都说在医院里可以看见人生百态，都是道不尽的心酸，但从患者身上，真实感受到什么叫生命的顽强。仿佛林徽因笔下的人间四月天，用坚强点亮了四面风，笑对三尺红尘的悲欢离合。 

科室所有人在看见他第一面的时候都被震惊到，那是一副伤痕累累的躯体，除了后脖颈和头面部之外，全身无一处正常皮肤，一身瘢痕诉说着他不一般的人生。护士为他抽血时，只能选择头上的一根细小血管，他毫无怨言，积极配合。抽血过程中，我们看到了他对疼痛的极力忍耐，即便最后抽血失败，他也只是说全身都被烧伤了，没有一根好的血管，没有埋怨之语。

他以“皮肤恶性肿瘤、下肢皮肤感染”收治入院，起因是30年前的一场大火，导致全身90%以上的烧伤，历经了取皮、植皮、负压安置术、皮下组织坏死、皮肤恶变等多重磨难后，他被告知需要截肢来保住生命。难以想象当一个人得知要被取走身体一部分时是什么样的感受。在晨会上，我不止一次提醒护士，一定要密切关注他的心理状态，在他面前谨言慎行，切莫因言辞不当勾起他的伤心。

可是，随着时间的推移，他情绪稳定得超乎所有人意料。淡然地接受自己截肢后的身体，从容地与我们讨论截肢后的感受，仿佛只是经历了一场普普通通的手术，他对自己正视的坦然让我们之前所有担心显得那般多余。他喜欢让护工用轮椅推着他看我们在护士站忙碌，喜欢与隔壁病床的大爷下棋博弈，喜欢在走廊尽头看楼下的车水马龙……

后来，我们才知道，他也曾一身戎装，飒英姿，挺傲骨，绿色的军衣，鲜红的热血。也许，30年前的火焰虽万分滚烫，却没烧毁他那颗赤子之心。他让自己的伤痕成为过往，在漫天火光中涅槃重生，从倾盆的绝望中追逐光明。 

平和心态下蕴藏着一股力量，那是对生命的珍惜。于护、于患，这都是难能可贵的。

（供稿：李苗苗   审核：于春梅）