重症医学科又称ICU，是生命最后一道防线。这是一个没有硝烟的战场，ICU医护人员就像是特种兵，每天面对着生与死的搏击场面。在这里，我们每天都在和时间赛跑，与死神博弈，为重症患者带来生命之光。

在这里，我们虽然见了太多次的生死离别，却仍然在每一次战斗中坚持分秒必争。有条不紊的抢救没有让我们变得麻木，而是让大家变得更加熟练，更加坚强，也更加懂得生命的珍贵。每一个孤零零的住院号不单单是一个符号，它的背后可能是活力四射、朝阳一样的青年人，或是历经磨砺、已然家中顶梁柱的中年人，又或是耄耋之年、本该享受天伦之乐的老年人，他们都是一个个鲜活的生命，代表一个个艰难的家庭。敬畏生命，就必须慎终如始。

面对繁重艰巨的工作，我们的斗志未曾磨灭。相反，随着时间的推移，我们越来越深刻认识到，在这个生命稍纵即逝、病痛肆虐的地方，一句简单的话语、一个鼓励的眼神都可能成为患者与病魔抗争的有力武器，甚至是陪伴患者至生命尽头的尘世间的最后温暖。

作为重症人，不单要了解患者的病情，还要时刻注意他们的心理状态及家属感受。记得有位骑电动车摔倒导致高位截瘫的年轻女性，风华正茂的年纪突遭横祸，三十多岁的她一时不能接受，意志消沉，封闭自我。眼看一朵花即将枯萎，我们既难过又紧张，特意召开了一次会议，制定了“唤醒‘沉睡’的妈妈”计划，白天轮流给她朗读家中三个宝贝为她写的信，播放家属对她爱的鼓励的录音；夜间，她睡不着觉的时候，我们搬个凳子在床前听她倾诉，安抚她焦躁的情绪……患者渐渐重拾信心，病情很快稳定，转入了康复中心继续治疗。后来在康复治疗室再见到她时，她骄傲地挥动着右手对我说：“小韩，你看，我现在能自己吃饭了。”望着患者那真挚的眼睛，我微笑着说：“你真棒！”

ICU中“无家属”的患者有很多。还记得有位中年脑梗患者，被工友从微山送来我院，家属都远在内蒙古包头，当在急诊检查出脑梗的时候，患者十分紧张。在他入住重症监护室后，我们耐心给他做了脑梗死溶栓知识宣教，患者对病情及治疗初步了解以后，终于不再害怕，却开始担心起妻儿如何从遥远的内蒙古赶来。我们和患者工友积极沟通，一起为家属规划了详细的路线，包括如何中转都一一考虑在内，并让患者与家属进行视频通话，来安抚双方焦躁的情绪。当晚上11点多患者家属赶到时，第一句话不是询问患者病情，而是真诚地对我们说：“咱们山东人真是好样的，把老公交到你们这样负责任的人手中，我很放心！”面对充满感激的家属，我们早已将辛苦和汗水抛到九霄云外，欣慰和成就感油然而生......

很多人觉得清醒的患者进了ICU就无法拥有生命的尊严，其实不然。印象最深刻的是在新冠疫情期间，有一位多脏器功能衰竭的Z奶奶，家属明确表示放弃积极性治疗，希望患者能够安详地到达人生彼岸。患者本人意识清楚，但还不能转入普通病房，也不能进行探视。我们给Z奶奶安排了单独的病房，护士每天上班第一句就是问候她“今天感觉怎么样”；了解到奶奶年轻时爱唱歌，也爱打扮，我们每天给她播放音乐，还为她脱掉了清一色的病员服，换上了漂亮的衣服，每天变着花样给她扎头发。这时候，奶奶总会开玩笑地说：“老太太我都一把年纪了，你们还这样给我打扮，说出去让人笑话呢！”我们都会笑着回：“您穿这身多漂亮，谁敢笑话您，只有羡慕您的份儿！”除此之外，我们还每天帮助她和家人视频，减轻双方的焦虑。在大家的共同努力下，Z奶奶平静、没有遗憾地走向了生命的终点。已过鲐背之年的Z爷爷在料理过后事后，专门来向我们致谢，含泪感谢我们陪伴Z奶奶走完了人生的最后一段路，让她没有感到孤单和恐惧。

坚守生命的最后一道防线，不仅要求医护人员拥有精湛的医疗技术，更需要我们对饱受疾病摧残的患者提供高质量的人文关怀。它仿若繁星点点，并不耀眼，却足以照亮整片夜空，就像在患者身处深渊时递过去的绳子，行走在迷茫路途中点亮的明灯，给每一个在生死线上苦苦挣扎的患者以慰藉和希望，也化成我们职业生涯里润泽灵魂的璀璨珍珠。

这就是重症人，崇高的信念在每个人身上展现，南丁格尔的精神在每个人身上弘扬。我们始终保持一颗真心、一份责任，认认真真地对待每一位患者，用自己的一言一行让医患之间没有冷漠的心墙，没有横亘的大山，只有四季如春的人间温情。

 （供稿：新城分院重症医学科  审核：于春梅）